本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），作者：陈倚，编辑：陆一鸣，头图来自：AI生成

10月15日，新疆乌鲁木齐、黑龙江大庆等地纷纷迎来降雪，悄然而至的鹅毛大雪与热火朝天的清雪作业画面引发了不少关注。有报道称这是今年冬天的第一场雪。事实上，早在国庆假期，很多游客就已经在新疆经历了一场冰雪。

从10月4日起，阿勒泰山区开始降雪，部分地区的雪势远超预期。官方启动了应急响应，对部分路段实行了临时交通管制。但由于管制和解封信息交替发布，部分车辆进入“放行—被困—劝返”的循环。

10月5日，天气短暂转晴。解除管制后，人们陷入了大规模拥堵和滞留的境地，还有不少车辆打滑、侧翻，交警、交通部门连夜开展救援。当晚雪势变大，多名网友在社交平台发帖求助称，在新疆阿勒泰旅游时被困在了通往禾木与喀纳斯的蜿蜒山路上。成百上千的车辆排成长龙，数以千计的游客在零下20摄氏度的严寒中，经历了十几个小时甚至超过一昼夜的被困。

直至10月6日中午，随着气温回升、冰雪稍有融化，以及持续的疏导作业，道路才逐步恢复畅通。10月7日11时，“平安喀纳斯”官方发布通告称对景区管制路段解除交通管制。这次暴雪，不仅是人与自然的无声对峙，也是对当地应急响应能力的一场现实检验。

身处诗意的阿勒泰，前方却是望不见尽头的静止车流。长夜漫漫，手机信号断断续续，干粮所剩无几，取暖油料不断消耗。时值中秋，当大多数人沉浸在团圆欢聚的时刻，这些游客在最美的“秋景”里，度过了难熬又难忘的一天。

以下是四位亲历者的分享。

一、雪化了，路就通了

八喜，95后，咨询行业，被困22小时

这次是我第二次去新疆旅游了，我此前已经前往过30多个省市。这一次我和朋友们一起6人包团，计划在9天8晚里游览喀纳斯、禾木、赛里木湖。去年11月下旬，我们曾计划去天山玩，也是因为暴雪没能成行，只在乌鲁木齐周边玩了几天。有了去年的经验，我们这次出行前特意关注了天气，旅行社也为车辆更换了雪地胎。

10月5日，上午一直有交通管控，下午开始放行，于是下午两点半我们从禾木游客中心出发。出发时一路都是晴天，路况看起来也没有问题，结果开了一段时间之后就堵车了。当时山路尤其是坡路结冰了，很多车上不去，堵了很多车，我们的车装了雪地胎也上不去，本来想再装个防滑链，但荒郊野岭也买不到，只好作罢。

事后回过头再看，从堵车到第二天恢复通行，我们其实都没有遇到真正意义上的暴雪，就只是拥堵，前后堵了将近20公里。从白天到前半夜，断断续续还在走，后半夜可能大家都休息了，就停在路上了。

但在当时，我们在拥堵的位置完全不知道是什么情况，只能排队等候。天黑了之后，我开始拨打阿勒泰地区的12345，从晚上7点多打到10点多，一共拨打了10次，都没有接通，只是显示繁忙，接着就被系统挂断，提示没有继续等待的资格。

堵车期间，我们只能通过地图App来了解拥堵情况。（图/受访者供图）

这期间，乌鲁木齐监督12345的平台识别到我在持续拨打，给我发了短信提示可以向他们反馈。我就改为拨打这个监督平台的电话，发现可以接通，但接线员一直声称听不到我说话。在被以信号不好为由挂断一次后，我第二次拨打时接线员还是说听不到我说话，但我听她说话清清楚楚的，于是我说：“我刚刚有记录到你的工号，你确定听不到我说话吗？”此后接线员才开始断断续续和我说话。但是这个平台的职责只是受理各地12345的服务质量问题，不提供具体解决办法，接线员解释了阿勒泰地区拥堵，请耐心等候。

被堵在路上的这段时间里，我们只能依靠导航软件以及小红书上临时组建的“堵车交流群”来获取零碎的外部消息，这时才知道拥堵主要是由于前方“石头房子”路段结冰严重，发生了多起车辆打滑事故。

夜晚，气温骤降至零下15摄氏度。为了节省燃油，车内不敢长时间开空调，我们穿上了所有能穿的衣服，隔几十分钟开一会儿空调和座椅加热，充饥就靠事先准备的饼干、火腿肠等干粮应付，但即使如此还是很难入睡。

在拥堵的十几公里路段中，我们仿佛被遗忘在这片冰天雪地之中。

6日上午10点多，我们所在位置的前后堵车情况。此时冰还没有化。（图/受访者供图）

等到6日上午11点多，太阳出来了，斜坡上的冰化了，路自然而然通了。附近的契巴罗衣山庄的哈萨克族带着人来送了煮好的西红柿鸡蛋面、馒头、馕、热水和奶茶，免费给拥堵了一夜的司乘人员发放，我朋友在一边都感动哭了。

6日中午，附近山庄的当地人来免费分发食物。（图/受访者供图）

除去正常路程的时间2小时左右，我们共拥堵了22个小时左右，10月5日中午两点半从禾木出发，6日中午两点半左右才到达海流滩服务区。

这次被困让我感到，旅游地区的应急处置、联动协调能力还有待加强。但北疆壮丽的景色、当地人民的热情友好，还是给我留下了很深刻的印象。

二、堵车途中，我看见了雪山日出

小J，90后，互联网行业，被困21小时

我很喜欢旅行，前后去过20多个国家，这一次选择了在国庆假期全家自驾去新疆玩。我们一行六人，包括我和我丈夫，以及我们双方的父母。我们9月29日从安徽飞到乌鲁木齐，在当地租了一辆商务车，开始了为期9天的北疆环线之旅。为了避开人流，我们特意选择了反向路线，先去了赛里木湖，再前往布尔津、喀纳斯。

10月4日我们抵达喀纳斯时，山上已有积雪，但道路还算通畅。我们当晚入住了景区内的家庭房。然而，5日一早，景区的公共交通就全部停摆了，我们只能步行游览部分景点。下午2点，我们乘坐恢复通行的第一班区间车下山，到达山脚下的贾登峪游客中心，在下午3点多开上了车，准备自行离开。

当时天气晴朗，我们本以为能顺利离开。但刚开了几公里，出景区的山路就陷入了拥堵。起初，我们听说前方有旅游大巴和房车侧翻，正在处理事故。在等待的过程中，天空开始飘起小雪，随后雪越下越大，乃至车辆完全无法动弹。

5日晚上我们被劝返，车上的男士下去协调前后车辆，停去应急停车区。（图/受访者供图）

到了晚上九、十点钟，我们在要求下尝试掉头返回。那一段掉头的路极其危险，全是冰雪上坡，车子不断打滑。我们勉强开了两三百米后，只能将车停到了对向的应急车道上。此时室外温度已是零下20摄氏度。

深夜，考虑到安全情况，我们最终还是拒绝了拖车，决定原地等待。

5日夜里，车窗玻璃已经结冰，我们决定在车里凑合一夜。（图/受访者供图）

我们在车上带了馕和一些零食，饮水尚足。为了省油，我们只能间歇性地开启暖风，吹十几二十分钟就关掉，被冻醒了再开。

等到6日凌晨5点多，周围车辆开始缓慢移动，我们也开启了车的雪地模式，以十几码的时速小心翼翼地跟着前车挪动。直到中午近1点，我们才抵达一个叫作“石头房子”的标志物，见到了补给点和有效的组织疏导。从那里开始，下山的路变得顺畅，只用十几分钟就驶出了山区。

6日早上，天亮了，车还在堵，但有幸看到了雪山日出，还蛮漂亮的。（图/受访者供图）

算下来，我们在路上被困了21个小时，以至于严重影响了后续行程。我们取消了可可托海的计划，直接返回乌鲁木齐。尽管在喀纳斯的经历让我们感到后怕，但其他地方的风景、美食以及当地人都给我们留下了很好的印象，我们未来还是会考虑再去新疆旅行的。

在极端天气下，对于景区而言，完善应急预案和高效的组织协调相当重要。而作为游客，我也意识到了，今后在类似季节前往偏远地区时，需要提前确认路况、天气，并做好充分的物资准备。

三、车开到后半夜，看见了中秋的月亮

春天是个读书天，00后上班族，被困19小时

这是我第一次长途旅行，和全家人一起。

10月4日，我们抵达禾木景区时已开始下雪，当晚住在景区内的小木屋。5日早晨，雪停了，开始放晴。我起床后一推开门就看见一夜大雪后的日照金山，还在欣喜若狂地拍照赞叹。

中午，听到消息说可以下山了，我们就急忙赶去坐车。本来我还想在景区内的肯德基买点吃的，但是家人说肯德基哪里都能吃，等下山了吃点好的，于是我只在小卖部买了几根玉米、烤肠和烤包子，再加上前一天剩的馕，谁知道这竟然成为了我们五个人一天一夜的全部食物。

我们乘坐景区的摆渡车下山，中午12点多回到了自己的车上，准备前往喀纳斯。当时路面的积雪已被清理，我们抱着一丝希望等待道路解封，但没有任何官方通知，大家只能原地等待，试探性地缓慢前行。

5日下午，路上堵满了车。（图/受访者供图）

天色渐晚，大雪降临，堵车更严重了，一个小时只能往前挪个几十米。禾木和喀纳斯两个方向的车道，要在一个小小的路口交会成一条车道，再加上逆行的、上山的以及乱停的车辆，一个小岔路口堵了几十公里的车。绵延的山路完全变成了停车场。

路上只有一个交警挡在车道前面，轮流放行喀纳斯的车和禾木的车。不远处还有游客们下来七嘴八舌地指挥，甚至吵了起来。

一路上的雪景。（图/受访者供图）

雪越下越大，看路边的雪起码有40厘米厚了，路上渐渐冻成了冰，很难走，加上还有上坡、下坡和急转弯，很多车都不敢前进了。在出发前，我们的司机问过旅行社是否要安装防滑链，但被告知不需要。一路上，我们也看到许多旅游车同样没有做防护措施。

10月5日的深夜，山上气温骤降，车内不敢长时间开暖气，我和家人把行李箱里的所有衣服穿在身上，硬抗着雪山深夜零下十几摄氏度的严寒。我们都困得时不时睡着了，我爸爸还强撑着跟司机偶尔聊两句话，司机则整夜未眠，困了就拿矿泉水冰水冲一把脸。

路途中看见的马。（图/受访者供图）

半睡半醒间，漆黑结冰的山路上出现了一个身影，我差点以为是狼。我父亲说那是一只体型巨大、形似狼的狗。它就那样慢慢地往山下走，这段记忆不真实得仿佛是一场梦。

雪越下越大，冷到车里空调都开不起来温度。前玻璃被冰冻住了，为了不挡住视线，车里为数不多的水都拿去浇玻璃化开冰碴子，然后再擦干玻璃。但是没过一会，雪还是会冻住玻璃。

夜深了，还是堵车，我们的车就这样停停走走。我睡了一会醒来，看到窗外有个圆圆的东西，位置很低，就在雪山山腰上。起初我还以为是个大路灯，后来才想起来：噢！原来是月亮，今天已经是中秋节了。

回到布尔津的酒店里，太阳都快出来了。（图/受访者供图）

经过整整一夜的煎熬，6日早上7点多，我们终于驶出山路，抵达布尔津县城。此时，大家才彻底松了口气。

四、我在阿勒泰，看了《我的阿勒泰》

施施，95后，贸易行业，被困14小时

我跟朋友们想在30岁之前出一趟远门，因为担心有高原反应，就没有选择去西藏，而是在国庆假期去了新疆。我们仨一起报了个六人旅行团，另外三名都是年纪略长的姐姐，再加一名司机，一共七个人。

我们一行人从乌鲁木齐出发，计划走经典的北疆环线，包括阿勒泰地区的禾木、喀纳斯，还有克拉玛依的魔鬼城、吐鲁番的火焰山，最后再返回乌鲁木齐。司机师傅是沈阳人，他像候鸟一样，新疆旅游旺季就在新疆带团，旺季结束就回东北继续工作。这是他第二年跑新疆线路，也是第一次遇到这样的暴雪。

10月4日早上，我们一进入禾木地区就开始下雪，但此时地上还没积雪，行程没受影响。我们进了景区游玩，下午四五点钟乘区间车返程，大约5点40分回到自己的车上，开始下山。起初一切正常，但到了晚上七八点，前方突然出现一眼望不到头的堵车长龙。后来我才从网上得知，是前面一辆大巴车在三岔口的弯道发生了侧翻，导致道路中断。

堵车初期，雪还不算大，大家的心态还比较轻松，一起在车上看司机下载的电视剧《我的阿勒泰》。中途我们还下车活动，和其他车的乘客聊了聊天，甚至在雪地里跳了舞，我还拍了一些视频来记录。

堵车期间，我们在车上看《我的阿勒泰》。（图/受访者供图）

到了午夜，雪势开始加大。后面的车辆开始绕过我们，车轮反复碾压路面上的雪，积雪被压实，路面结了冰。我们的车尝试跟上，但因为没有装雪地胎，也没有防滑链，轮胎打滑，完全无法前行，甚至还出现了溜车的情况。

前后车辆陆续离开后，那段弯道最后只剩我们一辆车。当时的气温是零下十几摄氏度，体感非常冷。司机看起来似乎很焦虑，反复尝试启动车辆，想开出去。但路面结冰严重，车子一动就打滑、溜车，车尾不断向右甩，而右边就是危险的山沟。

此前公路上排起了一眼望不到头的长龙，一转眼就只剩下我们一辆车困在原地。（图/受访者供图）

后来，我们试着下去推车，推了三四十分钟，车子稍微移动了一点，但车尾甩动的问题更明显了，因为怕掉进沟里，只好放弃。我们向后方车辆求助，但别人帮我们从路中间推到路边，就离开了。这一夜我们都没怎么休息好，饿了就吃之前买的馕，上厕所就撑一把伞在冰天雪地的路边解决。

直到5日清晨6点左右，警车出现了。警察先是巡视了情况，然后派了皮卡来拖车。其他小车很快被拖走，但我们的车陷得很深，试了三辆皮卡都没成功拖出来。在拖拽过程中，车子的右后轮还滑进了路边的沟里。最后警察安排我们部分人先上警车，换了一辆专业的牵引车再次尝试，才终于把我们的车拖了出来。然后，我们回到自己的车上，在警车引导下缓慢下山。

看到警车出现，我们顿时感到“希望来了”。（图/受访者供图）

我们从10月4日晚上7点左右开始被困，到转天早上8点才完全离开山路。下山后天气转晴，积雪也少了。因为喀纳斯同样受到暴雪影响，我们只好取消了原定行程，直接前往克拉玛依，所幸之后在吐鲁番等地的行程天气都很好。

现在回想起来，还是有些后怕。司机知道可能会下雪堵车，提前加满了油，还提醒我们备了粮，但没有想到会堵这么久。而如果被困更久，燃油可能就不够了。这次特殊又难忘的经历，虽然有些惊险，但最终平安解决，也成了我人生中一个独特的记忆。