本文来自微信公众号：ShanghaiLOOK，作者：Dai，摄影：Amy，原文标题：《LOOK | 上海即将消失的职业④ · 最后一间传呼电话亭》，题图来自：Amy

被老上海人唤作“四马路”的福州路上，存着上海最后一处公用传呼电话亭。

1993～2021，在岗28年，今天也在电话亭上班的传呼员沈玉琇，今年79岁了。

福州路电话亭的一天，现在开始了。

上海最后一间传呼电话亭

我们的跟拍是从早上开始的。没有固定的上班时间，如同大多数老年人的生物钟，沈阿姨醒得早 —— 天亮了，就该去电话亭上班了。

弄堂是沈阿姨去电话亭上班的必经路，用公共水龙头盛上一瓶清水，插上橘色的百合 —— 这是今天要摆在电话边的鲜花。

09:05，今天的电话亭，开始营业了。

坐标“四马路”，时代的痕迹

电话亭所在的福州路，时常还会被老上海人唤作“四马路”，是上海为数不多的，仍存着些旧时代影子的马路之一。

毗邻人民广场的这条路，整天都几乎没有清闲时刻。熙攘运作的人流车流间隙，沈阿姨与她的电话站是最容易被忽略的角落之一。

三分钟4角钱的“传呼电话” 

这三台橙色的设备便是“传呼电话”，在家用电话不普及的20世纪50年代至21世纪初，这些公用电话与电话亭内的传呼员（即沈阿姨的工作），承担了百姓生活联络员的责任。

电话机是电信公司统一提供的，收费标准：3分钟4角钱，从1993年开始就没变过；虽然现在已经没多少人来打电话，沈阿姨每天还是会用蘸了酒精的纸巾擦好几次电话机。

营业28年，现在还会来打电话的人

1号打电话人物 | 时间 10:45 

会来打电话的人大致分为4类：有急事手机却没电了的、路过好奇打一个电话玩玩的、沈阿姨的邻居熟人、和极少没有手机，靠这台电话联络的人。

这位穿条纹衫的便是“好奇爷爷”，他本想沿着福州路散步去外滩，见到这三台怀旧传呼电话，便试着打了个电话玩，一通电话4角钱，和沈阿姨聊天却聊了得有5块钱。

2号打电话人物 | 时间 12:30 

这位“老克勒”叔叔是沈阿姨的熟人，说着“我来挑挑沈阿姨的生意”，一边扬手打了个电话回家：“喂！吾来门口头噶三胡啊，先伐要烧饭了”。（沪语翻译：我在门口聊会儿天，先别煮饭了）

3号打电话人物 | 时间 19:40 

这是一位晚上来打电话的拾荒者，他没有手机，沈阿姨说：“你们倒是运气好，给你们拍到了电话亭的老客人了”。

他每隔几天、一周便要来给家里打个电话；也是看到他之后，我们才真切意识到，这间电话亭对一些人而言，依然是重要的存在。

打完电话，拾荒者在纸巾中数出一些现金，沈阿姨从小红罐里摸出相应的找零给他，今天电话亭的最后一通电话就在这少见的铜板叮当中终了。

空闲时分，亭子间里的生活片段

传呼员这份工作，是沈阿姨的先生为她寻的。始于1993年，在这间一平见方的亭子间里，沈阿姨一做就是28年 —— 先生97年去世，今年79岁的她依然坐在这里，只是常会一个人恍恍看向窗外。

沈阿姨望向窗外的视角，更多是一略而过的行人、问路的游客与外卖小哥，热心肠的她总会大声、认真地回答每个人的询问。

电话亭里的陈设大多停在了上个世纪，沈阿姨摸着铁皮箱说：“则铁皮箱本来是锁电话机额，现在撒宁要偷电话机啊，都放别的东西嘞。”

来自“上只角”的沈阿姨 

沈阿姨总保持着“上只角”上海人的精致体面，梳着讲究的盘头，即将迎来耄耋之年，却依然笔直的脊背；优雅这件事，生在了她的骨子里。

喜欢听别人说她“老漂亮额呀”的沈阿姨，采访当日穿了去孙子婚礼时的套装

天黑了，沈阿姨要下班了

天色渐暗，把三台电话机收进亭子里，是沈阿姨下班前的最后一项工作。

电话机叠在铁皮箱上，收进鲜花、盖好饭盒、锁上窗户，电话站一天的营业才算是正式结束。

20:07，雨天的弄堂昏暗湿滑，沈阿姨摸出手电，打伞回家。

传呼电话亭，一天的营业结束了，明天再见。

拍摄之前，我们曾做好了素材不够的预备，但出乎意料的是，沈阿姨与电话亭的一天，精神、饱满、依然在这个时代隐隐放着光。

另，看完这篇的你，记得给外婆、奶奶打个电话吧～

上海最后一间电话亭

营业时间：不定时，最近沈阿姨出去旅游了。

友情提示：如探寻，请礼貌友好，请勿打扰沈阿姨的正常工作生活。

本文来自微信公众号：ShanghaiLOOK，作者：Dai，摄影：Amy