炸裂！没想到2025年还能看到这样的新闻——全球竟有100多个孩子拥有同一个父亲。

这般疯狂之举，很多人第一时间会联想到马斯克，然而真相却是来自迪拜的富豪——Telegram（加密社交平台，又称“电报”）创始人兼CEO帕维尔·杜罗夫。

杜罗夫身家不菲，依据彭博亿万富翁指数，其身价达139亿美元。据《每日电讯报》报道，杜罗夫在受访时透露，他在遗嘱中明确表示，每名孩子将获得1.7亿美元。

杜罗夫的人生堪称传奇，甚至比马斯克还要疯狂。

他一手打造了社交帝国，身家一度达到170亿英镑。在生育方面，他与三位伴侣育有6个孩子，但这似乎远远无法满足他的“造人”热情，于是他又匿名捐精长达15年，在全球范围内“播种”，最终造就了100多个孩子。

这着实与我们传统认知中豪门继承的场景大相径庭。我们通常以为，豪门继承要历经三关九考、律所内斗、DNA争夺大战等一系列激烈纷争。

但杜罗夫却说：“我的所有孩子，无论来源如何，地位都是平等的。”

这份教育理念冷静且极客，甚至透着一股实验室般的理性气息。他似乎不是在简单地“造人”，更像是在进行一场全球多点分布的“家族实验”。

捐精15年，12国超百名孩子

去年年中，一则惊人消息在网络上炸开了锅：一位住在瑞士的俄罗斯女性伊莲娜·鲍尔佳（Irina Bolgar）爆料，自己的三个孩子皆是通过杜罗夫捐精孕育而来。一个女儿和两个儿子分别于2013年、2016年、2017年在圣彼得堡出生，且都冠上了杜罗夫的姓氏。

伊莲娜·鲍尔佳

消息一出，网络瞬间哗然。就在众人纷纷猜测真假之际，杜罗夫直接对外公开并披露惊人信息：他坚持捐精长达15年，在12个国家拥有超过100个孩子。

杜罗夫还讲述了此事的前因后果。最初，他是应一位无法生育的朋友恳求，出手捐精，帮助朋友夫妇孕育孩子。起初他只把这当成玩笑，半推半就地帮了这个忙。

后来，当他了解到“高质量健康精子”在全球紧缺的状况后，决定身体力行做点贡献，于是开始匿名在世界各地捐精，这一捐就是15年。

杜罗夫强调：“当然，捐精有风险，但我并不后悔成为一名捐献者。健康精子的短缺早已成为全球日益严重的问题，我为自己能尽绵薄之力缓解这一问题而感到自豪。”

与别的富豪对孩子问题十分谨慎不同，杜罗夫认为自己的基因必须传承。为了成为“高质量健康精子”的提供者，他付出了诸多努力。

首先，他热爱运动，身材保持得不错。他曾通过Telegram向1110万订阅者发布半裸健身照，每日坚持完成300个俯卧撑和300个深蹲。此外，他还有冬泳的习惯，曾建议大家有机会去芬兰或者瑞士的冰水里游泳，称这样不仅可以增强意志力，还能减轻拖延症；若实在没空，他就会把自己泡在冰水里。

其次，杜罗夫公开了自己严苛的作息，尤其在睡眠方面。他深知睡眠的重要性，认为睡眠可以增强免疫力、创造力以及心理感知力。他还指出，许多人平时不睡，试图在周末补觉，这种做法适得其反。“睡眠是自我修复的时间，我会保证8小时的睡眠。”

再者，杜罗夫注重饮食健康，切勿暴饮暴食。他表示暴饮暴食是加速衰老的原因，也会引发数十种疾病。他一天只吃两顿，且集中在6小时内，逐步加码饮食控制，坚持不接触酒精、咖啡和茶类饮品，也不吃肉。

他曾有名言：“大多数养殖的肉类都是有毒的，因为在成长过程中被投喂了劣质饲料和生长激素。所以我只吃鱼。”一年前，他开始不吃麸质、乳制品、鸡蛋和果糖。

最近，他更是走向了更极端的尝试——完全禁食，只喝水。他称“0食物摄入能提升思维清晰度，自己也在产品管理方面完成了许多工作”。

不过建议别人不要盲目效仿，毕竟目前没有任何文献可以证实他这种禁食方式能提高创造力。英国国家医疗服务体系 (NHS) 也警告称，即使是间歇性禁食也会带来许多健康风险，例如胃灼热，还可能引发饮食失调。

据法国《观点》杂志的采访，杜罗夫计划将其巨额财富留给这100多个孩子。他明确表示：“我想明确指出，我对我的孩子一视同仁：有些是自然受孕的，有些是通过我的精子捐赠而生的，他们都是我的孩子，都将享有同等的权利。”

此事爆出后，不少媒体戏称杜罗夫为“俄罗斯的马斯克”，毕竟他和马斯克一样热衷于捐精和生娃。杜罗夫之前就透露过：“在我停止捐献多年后，至少有一家IVF诊所依然保留着我的冷冻精子，供想要生孩子的家庭匿名使用……”

实在难以想象，在杜罗夫财产真正分配的那一天，将会出现数量多么庞大的“继承者们”。

不过，他也表示，不希望自己的孩子在30年内动用他的财产。

“我希望他们像普通人一样生活，独自塑造自己，学会彼此信任，有创造力，而不是依赖银行账户活着。”

《卫报》眼中的“神秘怪咖”

《卫报》曾如此评价杜罗夫：“他是一个反复无常、神秘莫测，鲜少接受采访，不爱穿衣服，还喜欢写一些令人费解小文章的男人。”

“他总是身着黑衣服，表情冷峻，仿佛以为自己是《黑客帝国》里的基努·里维斯。”

杜罗夫1984年出生于俄罗斯，父亲是著名的语言学教授，精通意大利语、西班牙语、德语、法语、俄语、拉丁语、英语七国语言。在这样浓厚的学术氛围熏陶下，杜罗夫从小就是多金学霸，屡次斩获奥林匹克竞赛奖项，还获得俄罗斯政府奖学金。

21岁，刚大学毕业的杜罗夫便与同学携手创立了被称为“俄罗斯脸书”的社交平台VK。仅仅两年时间，这家公司的市值就冲破了30亿美元大关，发展速度令人惊叹。

2013年，杜罗夫再次展现非凡创造力，创建了火爆全球的加密跨平台即时通讯软件Telegram，也就是大家熟知的“电报”。

这款软件功能强大，用户不仅能通过它交换消息、共享媒体和文件，还能创建多达20万名成员的大型公共群组。截至去年9月，Telegram每月活跃用户超过9.5亿，成为全球下载量排名前5的APP。

凭借Telegram的成功，杜罗夫在2021年以170亿美元的身价，在俄罗斯亿万富翁排行榜上位列第8。同年，他加入法国籍，后来又取得阿联酋公民身份。去年，他以171亿美元的个人资产排在全球富豪榜第120位。

表面上看，杜罗夫是个禁欲冰山系科技男神，可现实中的他，行事风格奇葩又反叛。他曾直接往楼下扔百元大钞，引发路人争抢；还敢公然和政府作对，甚至不惜放弃公司。2014年，他突然辞去VK总裁一职，辞职信上仅有一行字：“再见，感谢所有的鱼。”

杜罗夫曾坦言：“对我来说，生活从来不是为了变得富有。我生命中的一切都是为了获得自由。”“我不想接受任何人的命令。”

他确实有任性的资本，但想要“绝对自由”在这个世间几乎是不可能的。

就在去年，戏剧性的一幕发生了，杜罗夫因多项罪名被法国警方逮捕，杜罗夫被法国检方指控未能妥善管理平台，协助遏制犯罪。

原因是Telegram允许最多20万名成员创建群组，这一特性让批评人士认为，它使得错误信息更容易传播，用户也更容易分享阴谋论、新纳粹主义、恋童癖或恐怖主义相关内容。

英国广播公司（BBC）指出，Telegram平台因其端对端加密和匿名机制，被广泛用于非法活动，包括毒品交易、诈骗、电信犯罪、极端主义组织传播内容等。

面对指控，杜罗夫坚决否认：“我们没有拒绝执法机构的配合，所有涉及毒品、儿童色情或诈骗内容的案件，我们都积极配合各国调查。”Telegram也曾多次对外声明，公司在法律允许的范围内已尽最大努力打击非法行为，但不会牺牲用户隐私换取政府信任。

直到最近，杜罗夫缴纳完保释金后获准出狱回到迪拜，自曝要平分百亿财富给106个娃，他的家务事再度成为舆论焦点。杜罗夫透露，他现在就立下遗嘱的原因是，他的工作“涉及风险——捍卫自由会让你树敌良多，包括来自强大国家的敌人”。

和马斯克一样，杜罗夫在社交媒体上也很活跃，他很喜欢评论其他科技大佬。

他称埃隆·马斯克“非常有情绪性”，而自己则更“深思熟虑”；对马克·扎克伯格的评价是“善于追随潮流，但缺乏坚守价值观”，并称WhatsApp是“廉价、淡化版的Telegram”；评价山姆·奥特曼（OpenAI）社交能力强，但怀疑其在核心技术领域的深度。

但这一次，同样热衷于生孩子的马斯克，在数量上终于输了。

在常人眼中，杜罗夫的种种行为和构想犹如天马行空，难以理解。但或许正是这种超越常规的思维和行事风格，让他在科技与财富的道路上走出了一条与众不同的路。

只是，他能否真正平衡好与法律、伦理的关系，仍是一个未知数，而这一切，都将由时间来给出答案。

还是《卫报》记者看得透彻：因为巨大的财富和特权的地位，他们的生活方式早已偏离了普通人的逻辑。

参考资料：

1、《比马斯克还强！“俄罗斯小扎”有100多个子女，将平分百亿家产》北美商业见闻

2、《捐精生下超100个子女，亿万富翁立遗嘱：都可继承财产》现代快报

3、《百子分千亿！40岁电报教父立下“反宫斗”遗嘱》加密视界远