出品丨花朵财经观察（FF-Finance）

撰文丨华见

“后来~我总算学会了~如何去爱~可惜你~早已远去~消失在人海~”

2014年的某个周末傍晚，上海复兴公园的钱柜KTV还在播放着刘若英的《后来》，包厢里挤满了举着麦克风的年轻人。

在那个年代，每年毕业季或者职场离别的背景，即便是不多愁善感的人，在这种霓虹灯光的氛围烘托下，也会哭得稀里哗啦。

十年后，这里的霓虹灯早已熄灭。韩寒那条感慨钱柜关门的微博，成了一代人对KTV黄金时代的集体记忆。

数据显示，2014年到2024年，全国KTV门店从12万家锐减至不足4万家，消失的不仅是钱柜，还有K歌之王、大歌星、好乐迪等曾经的行业巨头。

2014年到2023年，行业总营收缩水62.5%，仅剩150亿元。这个曾占据年轻人夜生活半壁江山的娱乐形态，正在经历前所未有的生存危机。

PART.01

“老式KTV不够酷”

美团2023年娱乐消费报告显示，18-35岁消费者在KTV的占比从2015年的78%骤降至28%。

这种变化，说到底是年轻人的娱乐方式，彻底变样了。

曾经有学者总结过一个“核心性休闲”的说法，刚好能解释这个现象——现在的年轻人，更喜欢花钱少、随手就能玩的休闲方式。像骑行、露营、刷短视频这些“轻省的玩乐”，自然挤压了KTV的生存空间。

有调查显示，年轻人去KTV的频率下降了五成以上，转而投向那些更健康、更自由的活动。

与此同时，移动互联网对传统KTV的冲击可以说是“致命的”。全民K歌、唱吧等APP让唱歌变得随时随地，而看起来老套的KTV却深陷在了版权的泥潭中。

据一位KTV经营者介绍，一首热门歌曲的版权费每年高达数万元，让本就艰难的经营者雪上加霜。按规定，KTV老板得给音集协交版权费，按要求用合法歌曲，才能一次性解决所有法律风险。不然就会被各种版权方频繁告侵权，“官司不断没法踏实做生意，还得赔不少钱，亏大了。”

2018年10月22日，中国音集协在官方网站发出《关于停止使用部分涉诉歌曲的公告》，KTV终端生产管理商和卡拉OK经营者必须于当年10月31日前，下架包括《泡沫》《十年》等在列6600余首无版权歌曲。

当年轻人发现手机里能唱到最新歌曲，而KTV的点歌系统还停留在三年前的歌单时，他们的离开便成了必然。

对于娱乐方式多元化的Z世代来说，KTV的社交功能也在弱化。他们更倾向于“线上组队、线下独处”的社交模式，剧本杀、密室逃脱等沉浸式体验更能满足他们的社交需求。传统KTV封闭的包厢、固定的流程，在Z世代看来已经“不够酷”了。

PART.02

靠老年人和出海“续命”？

周末午后三点的KTV包厢里，60岁的王阿姨正和一群老姐妹们大声呐喊挑战高音之王《青藏高原》。而本该是消费主力的年轻人，此刻正在家里酣睡。

正应了那句网络调侃：“死气沉沉的年轻人，以及朝气蓬勃的老年人。”就在年轻人逐渐远离KTV时，银发族成了新的主角。

《2024中国KTV行业白皮书》显示，60岁以上群体在KTV消费中的占比从5%升至35%，人均消费频次是年轻人的1.8倍。

这些“银发麦霸”们包场举办联谊会、组团拍摄短视频，让冷清的午后场重新热闹起来。

精明的经营者，嗅到这些新机后，迅速调整了策略。北京某KTV推出“30元三小时”的老年套餐，配备老花镜、血压仪等适老化设备。上海的连锁品牌专门开辟“红歌专场”，吸引退休教师组团消费。

对老年人而言，KTV不仅是娱乐场所，更是维系社交关系的重要纽带。退休干部老李的话颇具代表性：“在这里能找到老同事，唱的都是青春记忆，比在家闷着强。”

但要做“夕阳市场”的生意，就得接受老年人客单价低的事实，他们整体消费能力有限。数据统计，老年群体客KTV单价白天场人均仅为10-30元，部分商家仅将其视为“填补空窗期”的手段，缺乏深度开发。

国内KTV市场萎缩已成事实，头部品牌不得不出海，甚至进驻KTV发源地日本。

日本与中国不同，线上经济未挤压线下，线下仍十分繁荣——店铺少有空置，饭馆常排长队，KTV行业也因此保持活力：老品牌持续开新店，新品牌不断入局，有的还能在几十米内运营多家门店。

同时，日本居住、办公空间局促，压抑感强，抑郁症和自杀率长期偏高，KTV成了人们释放压力的理想选择。加上经济增长放缓，职场人需维系关系谋发展，晚上涩谷、新宿等地满是聚餐饮酒的人，不乏商务宴请的上班族。

日本头部品牌“招财猫”最具代表性，它先是深耕农村市场吸引初高中学生，等这些人长大后到东京、大阪工作，品牌也随之布局大城市。消费习惯从学生时代延续至成年，还影响下一代。今年7月，其门店达687家，较去年多15家。

2025年6月底，来自中国的星聚会在东京涩谷开出门店，正式“踢馆”发源地日本，这是一步风险极高的棋。

这个看似逆势的举动，背后有着精密的商业计算。Statista数据显示，2023年日本卡拉OK市场规模达4430亿日元（约合214亿元人民币），比中国同期市场规模还大。

但想在高度成熟的市场抢一份蛋糕，就必须打造一条极致差异化的路线。星聚会不同于本土品牌40-60间包厢的大店模式，主打15间包厢的精品店，客单价提高30%。

他们设计了生日聚会、商务团建、嗨唱蹦迪三大场景，推出1980日元的生日套餐，还在包厢里增设白板方便商务会议。

这种“中国特色”的场景创新，让日本消费者眼前一亮。开业两个月，日本客户占比从37%提升至44%。这也算是站稳了脚跟。

星聚会创始人翁培民透露，计划3年内海外门店突破300家，除日本外，已在马来西亚、印尼布局。

PART.03

抽象AI在重塑KTV

但仅靠老年人生意和出海，还是没能从根本上解决国内低迷的市场问题，毕竟14亿人口红利的大市场，外星人来了都想做一单生意再走。

如今走进存活下来的KTV，你会发现歌曲MV已经“进化”成这样了↓

张悬《张三的歌》，巨石强森化身超人。

蔡依林《我知道你很难过》，汪星人全副武装，随时准备狙击。

王菲《红豆》，买不起装备的汪星人，只好用奶奶的布巾兜着头继续上战场。

图源：小红书@Archangelx

看到这样的画面，不知道的，还以为是喝了没煮熟的云南菌菇汤。

出现这些荒诞画面的原因，是因为除了音乐本身需要收费，MV也需要。购买了音乐版权的运营商，为了省下一笔MV费用，不得不祭出AI的奇招。

在闭店潮的推波助澜下，许多企业为了生存，开始转向轻量化运营，开放加盟模式，并缩小单店规模。

一些KTV经营者还吃上了AI的“第一个螃蟹”，比如魅KTV的策略是“用科技黏住年轻人”，其AI生成MV功能虽然引发“抽象”争议，却解决了MV版权和新歌无MV画面的行业痛点。

这家成立于2017年的品牌，目前门店数已达900家，计划2025年在香港上市。通过“轻资产加盟+数字化管理”模式，该品牌单店投资回报周期控制在24-30个月，毛利率高达50%-60%。2025年，魅KTV来自AI的营收预计达4000万元，2026年目标2亿元。

除了AI MV，它还投入2亿元研发AI修音系统——为留住年轻人，这届KTV已使出浑身解数。

另一些品牌聚焦细分市场，比如麦颂深耕社区，以“小而美”门店在三四线城市扩张，靠“白天奶茶店+晚上KTV”的复合模式提升坪效。

如今，“KTV+”模式已经遍地开花。如“KTV+自习室”，38元能享8小时安静空间；“KTV+自助火锅”，实现“边唱边涮”的双重快乐；“KTV+健身”，一边唱歌，一边邪修减肥。

图源：小红书@纯K

在行业洗牌中，魅KTV、星聚会、麦颂等品牌活了下来，甚至逆势扩张。它们的共同点是：放弃“全民娱乐”幻想，精准定位目标人群。

这些幸存者的经验表明，KTV行业的出路在于“分众化、场景化、科技化”。对银发族要提供适老化服务和怀旧内容，对年轻人要强化科技体验和社交属性，出海则要进行本土化改造。

这个“古老”的行业正在焕发新生，KTV不会消失，它只是换了一种方式存在——在代际交替中找到平衡，在技术创新中寻找增量。

正如那句歌词：“幻梦都破碎，卡拉永远OK”，只要人们还有歌唱的需求，这个行业就永远有生存的土壤。